木曜日のお母さんはグッタリしていて、横になるばっかりだった。
今まで、5分おきには起きて、30分おきには何か口に含んで、痛いなぁと愚痴も言えていたのに。
急に私が小さかった頃の昔話を話したり、お父さんの話をしたり、急にお経を唱えだしたり、このまま別れてしまうのかととても怖かった。
急に口も大きく開けて息をするし、本当にドキドキした。
今は実家。
私は夜に休んで朝、妹と交代する。
妹は病院から直接仕事に行き、また病院に戻る生活だ。
私は寝る時間もあるけど、妹は、病室で寝られないだろうに。
毎日、悪くなる。
それが、こわい。
